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Recording the three late Schubert quartets
while halfway through our complete
Beethoven cycle presented us with a special
challenge, as there could hardly be a greater
difference between two composers who were
contemporaries and held each other in high
regard. Schubert’s music, which takes song
asitsartistic starting-point —in terms of its
more simple structure as well as its more
direct emotional response — stands in marked
contrast to the complex density of Beethoven’s
string quartets. From the gentle melancholy
of the ‘Rosamunde’ quartet via the dramatic
concentration of ‘Death and the Maiden’ to the
epic symphonic dimensions of the powerful

G major Quartet, his music in its own way also
offers something that had never been heard
before. In essence, it oscillates constantly
between sadness and beauty, between this
world and the hereafter, and so always hasa
unique emotional subtlety. The tracing of all
these emotional nuances makes performing
the Schubert string quartets an especially
precious experience for us, which we would
like to share with listeners by means of this
recording.

Eckart Runge

SCHUBERT
String quartets

In his own day and for many years afterwards,
Franz Schubert was thought of mainly as a song
composer. Only a fraction of his instrumental
output was performed, and very little of it was
published. Moreover, he was seen above all as a
cheerful, easy-going composer — the focal point
of the celebrated ‘Schubertiads’, at which the
typical mode of expression was folksy Viennese
(which is not so very far removed from the
simplistic stereotype of the Biedermeier
musician or even from the fictional portrayal of
the composer in the popular Schubert pastiche
operetta Das Dreimdderlhaus®). Today we are
more familiar with other aspects of the
composer’s character: Schubert the loner, the
troubled outsider who was capable of expressing
not just warm geniality but also the melancholy
of the solitary person — the tragic upheavals and
those bleak moods in which the world seems
temporarily to fall apart. The composer himself
recognised this: ‘My works are the result of my
musical knowledge and of my pain.’ Pain,
longing, nostalgia — these essential elements of
the Romantic sensibility are expressed in his
music as powerfully as cheerfulness and
consolation. Far from being mutually exclusive,
these contrasting aspects form two sides of the

1. Later adapted for Broadway and London’s West End as
Blossom Timeand Lilac Timerespectively.



same coin, and such ambivalence of feeling is
the key to Schubert’s music.

At the end of March 1824, he told a friend:
‘Thave written very few new songs, but instead
I'have tried my hand at several kinds of
instrumental music and have composed two
string quartets and plan to write a third, and
Iintend by this means to pave the way towards a
grand symphony.’ However, the pieces that the
composer himself felt to be no more than trial
runs for large-scale orchestral music in fact
make up a self-contained aesthetic world. The
deeply entrenched image of Schubert as
standing ‘in the shadow of Beethoven’
(something that he himself was acutely aware
of) long ago gave way to the realisation that his
last string quartets are masterworks on a par
with those of Beethoven, and should be judged
on their own terms and not on those of their
classical models. Whereas in Beethoven
polyphonic textures and motivic development
(that s to say, to a certain extent objective
qualities) dominate, with Schubert other aspects
come to the fore: the expression of quite
personal and intimate feelings —a multi-faceted
approach capable of conveying many different
shades of meaning simultaneously.

This is already apparent in the thematic
construction. The opening of the A minor
quartet ushers in a melancholy undulating
quaver pattern, setin a rhythmically incisive
framework in which sustained notes alternate
with rapidly repeated semi-quavers, and with a

broad and elegiac melody arched over the entire
texture. All three thematic elements are given a
kaleidoscopic treatment: they are heard in
combination and separately, each in turn
emerging as the focus of attention, with the
sunniest and most enchanting moment coming
when the melody suddenly switches to the
major. Such changes of mode crop up time and
again at those points where the technique of
composition is used to serve the expression of
feelings: emotion takes precedence over
analysis.

For the main theme of the Andante, Schubert
borrowed one of his favourite melodies — one
that he had already used on several occasions,
notably in the incidental music for Rosamunde—
and it is from this theme that the quartet
acquired its nickname. At first the emphasis is
on the cantabile melody; the middle section
brings with it an increase in dramatic tension,
after which there is a return to the simple folk-
like mood of the opening of the movement.
Instead of recalling a courtly dance, the minuet
conjures up an atmosphere of melancholy, while
the trio section hints at the lindler. The finale is
amixture of rondo and sonata form, and is
completely dominated by its joyful main theme,
which is characterised by acciaccaturas and
dotted rhythms. The movement culminatesin a
virtuoso tour de force for all four instruments.

The D minor quartet was also written in
March 1824. Its nickname refers to the slow
movement, which is based on Schubert’s song



‘Death and the Maiden’. However, with its
darkly dramatic colouring and intensely
passionate mode of expression, the whole work
comes across as a kind of Totentanz, or dance of
death, in which for long stretches the intimacy
of chamber music no longer seems equal to the
task of conveying the composer’s message (it’s
not by chance that Gustav Mahler chose to
orchestrate this quartet). The basic character of
the work is underlined by a relentlessly
pounding, insistent ‘fate motif’ that gives a
menacing momentum to the first movement.
The second movement is the centre of gravity
of the work. In Matthias Claudius’s poem —and
also in Schubert’s 1817 setting (p531) of this
poem —the dying girl at first addresses Death
with the words ‘Pass by, ah, pass by!/ Away,
grisly spectre!/Tam still young! Go, dear one,/
and do not touch me.’ Death replies, his words
set to a grave hymn-like theme: ‘Give me your
hand, you lovely, tender creature./I am your
friend, and do not come to punish you./ Take
heart! Tam not cruel;/ you shall sleep softly in
my arms.” Only the second verse is used in the
quartet movement, first presented in a four-part
homophonic version and then used as the basis
of aset of variations. But the essence of the first
part of the song also makes its presence felt, in
that the maiden’s situation is evoked by agitated
figurations, tremolos and dynamic accents. In
the final variation, Schubert stipulated that
there should be a gradual crescendo throughout
the repeat of the first section —an increase in

intensity which then takes on a motivic
dimension. Once the climax has been reached,
the tension gradually subsides, and the music
finally dies away after a passage based on the
same extended note-values as the opening
hymn. In terms of content, the dialogue
between Death and the Maiden is easy to grasp;
formally, this movement combines variation
form and the development principle.

Schubert modified scherzo form in a similar
manner by varying the repeatsin the trio
section. Here too, the Totentanz association is
unmistakable. The same is true of the finale—a
tarantella whose relentless 6/8 thythm inexor-
ably increases the feeling of ferocity and forebod-
ing right up until the prestissimo frenzy of the
conclusion.

The first performance of the G major quartet
did not take place until 1850, and in 1851 it was
published with a posthumous opus number. The
work was composed between 20 and 30 June
1826. After the two previous minor-key quartets,
which still stick to traditional dimensions, in
hislast work in the genre Schubert went beyond
every norm, in terms of both form and content.
One can discern here ‘the way towards a grand
symphony’ —both in the greatly expanded
dimensions and, even more so, in the expressive
possibilities of this quartet. Instead of conform-
ing to the requirements of bourgeois chamber
music, the work is positively experimental in
approach, favouring extremes of expression
rather than conventional beauty of sound.



Conflict is the order of the day, both in the realm
of sonority (as can be heard from the obsessive
use of tremolo effects) and in that of harmony
(the alternation of major and minor, often
switching abruptly between them); these
violent contrasts are not so much resolved as
brusquely juxtaposed and set against each other.
Musical time takes on a whole new dimension
in this quartet: some moments seem to be
endlessly drawn out, producing the impression
of time standing still before giving way toa
frenzied sense of forward momentum and then
yet another moment in which time seems to be
infinitely elastic. All this ultimately defies
analysis, as it cannot be reduced to simplistic
concepts. In any case, what is at issue here are
not so much clearly defined states of mind and
quantifiable emotions, but transitional states,
ambiguity and the simultaneous co-existence of
opposites — the very essence of Romantic poetry.
This is apparent right from the opening bars, in
which there is no clear sense of tonality or
tempo, or any formal reference-point. For long
stretches, the music has a recitative-like quality,
and comes across as rhapsodic or novelistic: it
can be appreciated through literary analogies
rather than by reference to traditional musical
forms.

The tone of the Andante is set by a long-
drawn-out cello melody. This song-like opening
isinterrupted by a rhapsodic interlude, in which
agitation and dramatic outbursts once more
predominate. One key element and a basic

characteristic of the composer’s style — both in
this and the next movement —is note-repetition:
the same note is heard three, four or even more
times (Schubert often goes so far as to specify
atremolo effect). Note-repetitions can take

the form of pulsating links between sections
(perhaps alternating between quavers and
triplets), can crop up in the course of the
development or be part of the basic thematic
material (as in the scherzo). Schubert often
resorts to repeated notes only as a kind of
ornamentation or for emphasis, but he also
occasionally uses them to create a highly
enigmatic atmosphere, in which case they take
on an almost metaphysical dimension. They
evade a clear-cut interpretation: sometimes they
have a throbbing, sinister murmuring quality,
while at other times they can be as relentless as
the ticking of a clock. Here too, the mystery of
musical time manifests itself. In the scherzo the
repeated notes come across as a rather grotesque
whispering, after which the calmer trio section,
with its rapturously lyrical beauty, stands out as
an oasis of serenity amid the frenzied activity of
the rest of the movement. The rondo finale is of a
similar type to the last movement of the D
minor quartet, though what was previously a
dance of death is now transformed into
something rather more cheerful: a perpetuum
mobile of intoxicating vitality.

Volker Scherliess
Translation: Paula Kennedy



Die drei spaten Schubert Quartette inmitten
der Beethoven Gesamteinspielung aufzuneh-
men, war uns eine besondere Herausforderung.
Denn unterschiedlicher kénnten zwei Kompo-
nisten, die Zeitgenossen waren und sich gegen-
seitig schatzten, kaum sein. Im Gegensatz zur
komplexen Dichte von Beethovens Streich-
quartetten ist die Musik Schuberts, in seiner
kiinstlerischen Idee vom Lied ausgehend, von
schlichterer Struktur sowie von ganz unmittel-
barer Sensitivitat. Von der zarten Melancholie
der ,Rosamunde®, iiber die dramatische
Konzentration von ,,Der Tod und das Madchen®
bis hin zur episch-sinfonischen Dimension

des gewaltigen G-Dur Quartetts, hat auch diese
Musik auf einer ganz anderen, eigenen Weise
etwas unerhort Neues an sich. Sie folgt im
Inneren einer subtilen Linie zwischen Trauer
und Schonheit, zwischen Dies- und Jenseits
und behdlt dadurch stets eine einzigartige
emotionale Vielschichtigkeit. Diesem
Ausdruck menschlicher Zwischenténe nach
zu spiiren, macht die Streichquartette von
Schubert fiir uns zu einem zeitlos kostbaren
Erlebnis, das wir in dieser Einspielung mit dem
Zuhorer teilen mochten.

Eckart Runge

SCHUBERT

Streichquarttete

Franz Schubert galt seinen Zeitgenossen und
noch lange dariiber hinaus vor allem als
Liedkomponist. Nur ein Bruchteil seiner
Instrumentalwerke wurde aufgefithrt, kaum
etwas erschien im Druck. Im iibrigen sah man
ihn vornehmlich als heiteren Komponisten —
Mittelpunkt jener berithmten ,Schubertiaden®,
in denen das volkstiimlich Wienerische seinen
typischen Ausdruck fand (und wovon es nicht
mehr weit zum verniedlichenden Klischee vom
Biedermeier-Musiker oder gar zur Operetten-
figurim ,Dreimaderlhaus” war). Heute ist uns
die andere Seite naher: Schubert der Fremde, der
ruhelose Aufenseiter, der neben allem heiter
Geselligen auch die Melancholie des Einsamen,
die tragischen Zuspitzungen und jene Katastro-
phenstimmungen formuliert, in denen die Welt
fiir einen Moment zusammenzubrechen
scheint. Er selbst bekannte: ,Meine Erzeugnisse
sind durch den Verstand fiir Musik und den
Schmerz vorhanden.“ Schmerz, Wehmut,
Sehnsucht — diese zentralen Begriffe roman-
tischen Empfindens sprechen aus seiner Musik
ebenso stark wie Heiterkeit und Trost. Aber
beide Seiten sind nicht getrennt, sondern
bedingen einander. Solche Ambivalenz des
Fiihlens ist ein Schliissel zu seiner Musik.

Ende Mirz 1824 berichtet er einem Freund:
»In Liedern habe ich wenig Neues gemacht,
dagegen versuchte ich mich in mehreren
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Instrumental-Sachen, denn ich componirte

2 Quartetten fiir Violinen, Viola und Violoncelle
und will noch ein Quartetto schreiben, tiber-
haupt will ich mir auf diese Art den Weg zur
groflen Sinfonie bahnen.“ Was er selbst nur als
Vorstufen zur grofdimensionierten Orchester-
musik empfand, bildet in Wirklichkeit eine
eigenstandige dsthetische Welt. Daf Schubert,
wie man es lange (und wie er es selbst wohl
auch) empfand, ,im Schatten Beethovens“
stand, ist langst der Erkenntnis gewichen,

daf es sich gerade bei seinen letzten Streich-
quartetten um ebenbiirtige Meisterwerke
handelt, die im Vergleich mit den klassischen
Vorbildern ihre Eigenstiandigkeit zeigen. Wah-
rend bei Beethoven polyphone Satzstruktur und
motivische Verarbeitung, also gewissermafien
objektive Qualititen dominieren, tritt bei
Schubert eine andere Dimension in den Vorder-
grund: der Ausdruck ganz persénlichen inneren
Fiihlens —eine Haltung, die nicht einschichtig
ist, sondern vielfiltig Nuanciertes zugleich
umfassen kann.

Das zeigt sich bereits in der Themenbildung.
So bringt der Beginn des a-Moll-Quartetts eine
melancholisch schweifende Achtellinie,
eingefafitin ein rhythmisch pragnantes Modell
aus gehaltener Note und kurzen Repetitionen,
und dariiber eine weitausholende schwermiitige
Melodie. Alle drei thematischen Elemente wer-
den kaleidoskopartig aufgefichert, verbunden
und getrennt, unterschiedlich gewichtet und
beleuchtet —am beriickendsten, begliickendsten

1

wenn die Melodie unvermittelt in Dur erscheint.
Solch tonartliches Changieren gehort immer
wieder zu den Momenten, bei denen komposito-
rische Maffnahmen unmittelbar in seelische
Empfindung umschlagen: Emotion statt analy-
tisch Beschreibbarem.

Als Thema des Andante zitiert Schubert eine
seiner Favoritmelodien, die er mehrfach —so
auch als Zwischenmusik zu ,Rosamunde* —
verwandte, was diesem Quartett seinen
Beinamen gab. Liedhaft beginnend, bringt der
Mittelteil eine dramatische Steigerung, nach der
wieder der schlichte Volkston erreicht wird. Das
Menuett erinnert kaum mehr an héfischen
Tanz, sondern malt ein melancholisches Stim-
mungsbild. Im Trio erleben wir allenfalls
Lindlerreminiszenzen. Der Schluf8satz, eine
Mischung aus Rondo und Sonatensatz, ist ganz
auf das frohliche, von Vorschligen und punk-
tierten Rhythmen geprigte Hauptmotiv
bezogen — kulminierend in enorm gesteigerter,
durch alle Instrumente gefithrten Virtuositat.

Das Streichquartett d-Moll entstand im Mirz
1824. Sein Beiname bezieht sich auf den lang-
samen Satz, dem Schuberts Lied ,Der Tod und
das Madchen“ zugrunde liegt. Man hat jedoch
das ganze Werk in seiner diister-dramatischen
Farbe und Leidenschaftlichkeit als eine Art
Totentanz empfunden, wobei tiber weite
Strecken kammermusikalische Intimitat nicht
mehr zu gentigen scheint (nicht von ungefahr
hat Gustav Mahler das Werk orchestriert). Der
Grundcharakter wird durch das unerbittlich




pochende, wie ein ,Schicksalsmotiv* insistie-
rende Motto unterstrichen, das dem ersten Satz
seinen drohenden Impetus verleiht.

Kernstiick des Werkes ist der 2. Satz. In
Matthias Claudius’ Gedicht —und entsprechend
in Schuberts Lied (p531) aus dem Jahr 1817 —
beschwort zunachst das sterbende Madchen den
Tod: ,Vortiber, ach voriiber, geh’, wilder Knochen-
mann, Ich bin noch jung, geh Lieber, Und rithre
mich nicht an.“ Choralartig gemessen antwortet
der Tod: ,Gib deine Hand, du schon und zart
Gebild! Bin Freund und komme nicht zu strafen.
Sei gutes Muts! Ich bin nicht wild, Sollst sanft in
meinen Armen schlafen!“ Nur diese Strophe
wird im vierstimmigen homophonen Satz
vorgetragen und variiert. Aber auch der innere
Gehalt des Anfangsteiles klingt an, indem die
Situation des Mddchens in erregten Figura-
tionen, Tremoli und dynamischen Akzentu-
ierungen aufscheint. In der letzten Variation
schreibt Schubert vor, da die Wiederholung
schrittweise lauter zu spielen sei — eine Steige-
rung, die dann auch motivisch weitergefithrt
wird, um nach der Klimax zum Schluf hin
kontinuierlich abgebaut zu werden, bis der Satz
in denselben getragenen Werten ausklingt, mit
denen er begonnen hatte. Inhaltlich wird der
Dialog zwischen Tod und Middchen nachvollzieh-
bar; formal gesehen werden Variationstypus
und Entwicklungsprinzip verbunden.

Ahnlich modifiziert Schubert die Scherzo-
form, indem er die Wiederholungen im Trio
als Variationen gestaltet. Auch hier wird die

Totentanz-Assoziation uniiberhorbar. Ebenso
im Finale — einer Tarantella, deren Wildheit und
fatalistischer Charakter durch die unerbittlich
durchlaufenden 6/8-Pulse bis zum Prestissimo-
Taumel gesteigert werden.

Die Urauffiihrung des G-Dur-Streichquartett
fand erst 1850 statt, und 1851 wurde es mit
postumer Opuszahl gedruckt. Schubert hatte es
zwischen 20. und 30 Juni 1826 komponiert. Nach
den beiden, in ihren Ausmafen traditionell
gehaltenen Moll-Quartetten sprengt er hier, in
seinem letzten Werk der Gattung, formal wie
inhaltlich jede Norm. Man glaubt den ,Weg zur
grofen Sinfonie® zu spiiren —schon in den dufe-
ren Dimensionen, mehr noch im Ausdrucks-
streben. Statt des Anspruchs biirgerlicher
Kammermusik geht es um experimentelle Ziige,
statt herkommlicher Tonschonheit um extremen
Ausdruck. Sowohl klanglich (exzessives Tremolo-
Spiel) als auch harmonisch (Dur-Moll-Wechsel,
oft abrupte Briiche) herrschen Konflikte, die
weniger gelost als schroff neben- und gegen-
einandergesetzt werden. Besondere Mafinah-
men betreffen die musikalische Zeit: Einzelne
Augenblicke scheinen sich ins Unermefliche
auszudehnen, so dafl der Moment gleichsam
stehenbleibt —und dann wieder hektische
Impulse und flachiges Ausbreiten weiter , Zeit-
flichen®. All das ist analytisch nicht zu fassen,
zumal nicht auf einzelne Begriffe zu reduzieren.
Uberhaupt geht es in dieser Musik kaum mehr
um jeweilige Gemiitszustiande oder klar
bestimmbare Affekte, sondern im Sinne



,romantischer Poesie“ um Uberginge,
Mehrdeutiges und die Gleichzeitigkeit des
Gegensdtzlichen. Man betrachte nur den
Anfang, bei dem Tonart ebenso wie klare
Tempo-und Formbeziige schwanken. Uber
weite Strecken wirkt die Musik rezitativisch,
rhapsodisch oder romanhaft —also eher in
literarischen Analogien als durch traditionelle
musikalische Formen erlebbar.

Im Andante gibt eine getragene Cellolinie den
Ton an. Arios ausgesungen, wird sie durch
rhapsodische Zwischenteile unterbrochen, in
denen wieder Erregtheit und theatralische
Ausbriiche vorherrschen. Ein wesentlicher
Aspekt —hier wie auch im folgenden Satz und
grundsatzlich als Charakteristikum des
Schubert-Stils — betrifft die Tonrepetitionen:
Folgen von drei oder vier, oft auch mehreren
einfachen Schligen (Extremfall ware das Tre-
molo). Sie kénnen als pochende Uberleitungs-
figuren erscheinen (etwa im Wechsel von
Achtel-und Triolenketten), im Verlauf einer
Entwicklung hinzutreten oder auch zur
thematischen Substanz gehoren (so etwa im
Scherzo). Oft setzt Schubert sie nur ornamental
oder als Bekraftigung ein, aber mitunter werden
sie auch zum Ausdruck geheimnisvollster
Stimmungen und nehmen dabei geradezu meta-
physische Dimensionen an. Klarer Deutung
entzogen, haben sie zuweilen etwas Vibrierendes,
schicksalhaft Raunendes, mitunter Unerbitt-
liches wie das Ticken eines Uhrwerks. Auch hier
offenbart sich das Mysterium der musikalischen

Zeit. Im Scherzo haben sie etwas Grotesk-
Wisperndes, wobei das tempomafig reduzierte
Trio in seiner beseligenden kantablen Schonheit
wie eine Gliicksinsel in aller Hektik aufleuchtet.
Das Final-Rondo wirkt wie ein gesteigerter
Gegenentwurf zum Schlufsatz des d-Moll-
Quartetts, allerdings aus der Totentanz-
Tarantella ins Heitere gewendet —ein
Perpetuum mobile von mitreiender Verve.

Volker Scherliess



Enregistrer les trois derniers quatuors de
Schubert au cceur de I'intégrale de ceux de
Beethoven fut pour nous un défi tres particulier.
Le fait est que deux compositeurs a la fois
contemporains et s'estimant mutuellement ne
sauraient guere étre plus différents. A I'opposé
de la complexe densité des quatuors a cordes

de Beethoven, la musique de Schubert, dont la
conception artistique procede du lied, est plus
sobre de structure en méme temps que d’'une
sensibilité absolument immédiate. De la tendre
meélancolie de « Rosamunde », en passant par la
concentration dramatique de « La Jeune Fille et
la Mort », jusqu'aux dimensions généreusement
symphoniques du gigantesque Quatuor en sol
majeur, cette musique porte aussi en elle, d’'une
maniere résolument autre et qui lui est propre,
quelque chose d’incroyablement nouveau. Elle
se déploie a I'intérieur d'une ligne subtile entre
tristesse et beauté, entre ici-bas et au-dela,
conservant ainsi en permanence une stratifica-
tion émotionnelle des plus singulieres. Tenter
d’exprimer ces demi-teintes profondément
humaines a fait pour nous des quatuors a cordes
de Schubert une expérience aussiintemporelle
que précieuse que nous voudrions, dans le
présent enregistrement, partager avec
l'auditeur.

Eckart Runge

SCHUBERT

Quatuors a cordes

Franz Schubert, pour ses contemporains mais
aussi longtemps apres, passait avant tout pour
un compositeur de lieder. Seule une part infime
de sa musique instrumentale était jouée, presque
rien n’était publié. Il était du reste avant tout
percu comme un compositeur enjoué — pivot des
fameuses Schubertiaden ot trouvait a s'exprimer
un certain esprit populaire viennois dans ce qu’il
avait de plus typique (ou I'on n’est pas tres loin du
cliché réducteur du musicien Biedermeier, si ce
n’est méme du personnage de I'opérette Das Drei-
mdaderlhaus?). Aujourd’hui, I'autre facette nous
est mieux connue : Schubert I'« étranger », lout-
sidernomade qui, tout enjouement et convivia-
1ité soit-il, sait aussi exprimer la mélancolie du
solitaire, les escalades tragiques et ce climat de
catastrophe ol le monde, le temps d’un instant,
semble sur le point de se briser. Lui-méme le
reconnaissait : « Ce que je produis n’existe qu’a
travers mon approche de la musique et de la dou-
leur. » Douleur, mélancolie, désir et nostalgie —
ces notions cruciales du sentiment romantique
s’expriment a travers sa musique tout aussi puis-
samment que gaieté et consolation. Or ces deux
facettes ne sont pas dissociées mais se condi-
tionnent I'une I'autre. Une telle ambivalence du
ressenti est I'une des clés de samusique.

2. Singspiel en trois actes sur une musique d’apres
Schubert—qui en est aussi le principal protagoniste —
arrangée par Heinrich Berté, 1916.



Fin mars 1824, il écrita un ami: « Coté lied, je
n’ai guere de nouveautés, par contre je me suis
essayé a différentes choses instrumentales, car
j'ai composé deux quatuors pour violon, alto et
violoncelle et veux en écrire un autre, et surtout
je veux de cette maniere me frayer un chemin
jusqu’ala grande symphonie. » Ce que lui-méme
ressentait comme une étape préparatoire ala
musique d’orchestre de grandes dimensions
releve en réalité d'un univers esthétique a part
entiere. L'idée que Schubert, comme on se I'est
durablement représenté (lui-méme aussi, d’ail-
leurs), était resté « dans 'ombre de Beethoven »
s’est depuis longtemps effacée devantla prise de
conscience que ses derniers grands quatuors a
cordes, précisément, se trouvent étre d’incontes-
tables chefs-d’ceuvre qui, comparés aux modeles
classiques, affirment leur propre originalité.
Alors que chez Beethoven la structure polypho-
nique de la phrase et le traitement thématique
dominent, autrement dit des qualités que I'on
pourrait qualifier d’objectives, intervient chez
Schubert, et au premier plan, une autre dimen-
sion : 'expression d'un sentiment pleinement
personnel —une attitude non pas d’'un seul bloc
mais a méme d’appréhender de front les nuances
les plus variées.

C’est ce qui d’emblée transparait dans I’élabo-
ration thématique. Ainsile début du Quatuor a
cordes en la mineur offre-t-il une ligne éplorée et
vagabonde de croches, ancrée dans un modele
rythmique prégnant ot note tenue et breves
répétitions vont de pair, avec au-dessus une
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mélodie empreinte d’'un puissant élan de mélan-
colie. Les trois éléments thématiques sont ensuite
déployés de fagon kaléidoscopique, assemblés et
séparés, différemment pondérés et éclairés — pour
un résultat particulierement séduisant et réjouis-
sant lorsque la mélodie soudainement parait en
majeur. Un tel chatoiement de la tonalité releve
encore et toujours de ces moments ot les procédés
compositionnels se transforment directement
en sensation de 'ame : ’émotion au lieu de I'ana-
lytique et du descriptif.

Comme theme de ’Andante, Schubert cite 'une
de ses mélodies favorites, utilisée a plusieurs
reprises —en guise notamment d’interlude dans
Rosamunde, ce qui vaut a ce quatuor son surnom.
Commengant de maniere chantante, la section
médiane se double d'une progression drama-
tique avant de renouer avec le ton simple et
populaire du début. Le Menuet n’évoque plus
guere la danse de cour mais dépeint une impres-
sion mélancolique. Tout au plus percoit-on dans
le Trio des réminiscences de Landler. Le mouve-
ment de conclusion, mélange de rondo et de
forme sonate, découle intégralement du joyeux
theme principal, que caractérisent appogiatures
et rythmes pointés —jusqu’a culminer tous
instruments confondus dans une colossale
montée en puissance de virtuosité.

Le Quatuor a cordes en rémineur vit le jour
en mars 1824. Son surnom lui vient de son mouve-
ment lent, thématiquement inspiré du lied de
Schubert Der Tod und das Mddchen (« La Jeune
Fille et 1a Mort »). C’est néanmoins 'ceuvre tout



entiere, avec sa couleur générale sombre et
dramatique, qui fut pergue comme une sorte
de Totentanz (« Danse macabre »), cependant
que sur de longues périodes I'intimité propre
au genre de la musique de chambre semble ne
plus suffire (si Gustav Mahler a orchestré
T'ceuvre, ce n’est pas sans raison). Ce caractere
primordial se trouve souligné par le motif
insistant, a lamaniere d’'un « theme du Destin »,
qui a travers ses battues impitoyables confere
au premier mouvement son élan menacant.

Le deuxieme mouvement constitue I'épicentre
deI'ceuvre. Dans le poeme de Matthias Claudius
—etdanslelied correspondant de Schubert
(p531) composé en 1817 —, la Jeune Fille mou-
rante implore tout d’abord la Mort [masculin en
allemand]: « Passe, ah ! passe ton chemin, /
va, effroyable squelette [image de la Camarde] !/
Je suis jeune encore, va, cher !/ Et ne me touche
pas. » Etla Mort de répondre, en maniere de
choral: « Donne ta main, belle et tendre créa-
ture!/Je viens en ami et non pour punir./ Sois
courageuse ! Je ne suis si terrible, / doucement
dans mes bras il te faut dormir. » Seule cette
seconde strophe se trouve transposée (texture
homophone a quatre parties) et variée. Cepen-
dant, méme la teneur des premiers vers s’y
trouve suggérée, la situation de la Jeune Fille
transparaissant a travers maintes figures
agitées, trémolos et accentuations dynamiques.
Dans la derniere variation, Schubert indique
que lareprise doit étre jouée peu a peu plus fort—
renforcement intervenant aussi sur le plan

thématique —, pour ensuite diminuer progres-
sivement, une fois passé le sommet d’intensité
etjusqu’a ce que le mouvement s’éteigne dans
les mémes valeurs modérées sur lesquelles il
avait commencé. Sur le plan du contenu, on
peut aisément suivre le dialogue entre la Mort
etlaJeune Fille; surle plan formel, la variation
comme genre et le développement comme tech-
nique se trouvent mélés.

Schubert modifie de méme la forme Scherzo
en agencant les répétitions du Trio sous forme
de variations. Ici aussi, on ne peut pas ne pas
entendre le parallele avec la Totentanz. Méme
chose dans le finale — tarentelle dont I'impétuo-
sité et le caractere fataliste se trouvent décuplés
jusqu’au vertige dans I'ultime Prestissimo par
une drastique pulsation a 6/8 que rien ne vient
entraver.

Le Quatuor a cordes en sol majeur ne fut donné
en premiere audition qu'en 1850 et publié 'année
suivante, avec un numéro d’opus posthume.
Schubert l'avait composé entre le 20 et le 30 juin
1826. Siles deux quatuors en tonalités mineures
furent concus de maniere traditionnelle quant a
leurs dimensions, dans sa derniere ceuvre du
genre il fait exploser, en termes de forme comme
de contenu, toute norme. On y percoit le « chemin
jusqu’ala grande symphonie » — ne serait-ce qu’en
regard des dimensions extérieures et plus encore
des visées expressives. En lieu et place des reven-
dications bourgeoises de la musique de chambre
se font jour des composantes expérimentales, au
lieu de la traditionnelle beauté sonore une



expressivité extréme. Tant sur le plan du timbre
(jeu tremolando jusqu’a 'exces) que de I’harmonie
(alternance majeur-mineur, ruptures souvent
abruptes), ce sont ici les conflits qui dominent,
moins solutionnés que sechement juxtaposés ou
opposés les uns aux autres. Le temps musical fait
l'objet de dispositions particulieres: certains ins-
tants isolés semblent s’étirer dans le non-mesuré,
sibien que le temps parait pour ainsi dire
suspendu — apres quoi de nouveau s’ensuivent de
frénétiques impulsions et un élargissement
s’ouvrant sur d’autres « surfaces de temps ». Tout
celane saurait étre cerné a travers 'analyse et
moins encore réduit a de simples concepts. Du
reste, il ne s’agit plus dans cette musique d’états
d’ame du moment ou d’affects clairement
définissables mais, dans I'esprit de la « poésie
romantique », de transitions, d’ambiguités et de
simultanéité des contraires. Il suffit de scruter le
début, ou la tonalité mais aussi toute perception
claire du tempo et de la forme vacillent. Sur de
longues périodes, la musique parait relever du
récit, de la rhapsodie ou du roman — comme si
l'on pouvait mieux I'approfondir a travers des
analogies littéraires que des formes musicales
traditionnelles.

Dans I’Andante, c’est la noble ligne du violon-
celle qui donne le ton. Le chant, de type arioso,
estinterrompu par des épisodes médians d’esprit
rhapsodique dans lesquels agitation et déborde-
ments théatraux dominent. Une composante
essentielle —ici comme dans le mouvement
suivant, caractéristique d’ailleurs fondamentale

du style de Schubert —a trait aux répétitions de
notes: par trois ou quatre, mais aussi souvent
sous forme de « battues » simples (le cas extréme
étant le trémolo). Elles peuvent se présenter sous
la forme heurtée de figures de transition (ainsi
dans l'alternance de successions de croches et de
triolets), surgir dans le cours d’un développement
ourelever de la substance thématique (comme
dans le Scherzo). Souvent Schubert n’y a recours
quatitre ornemental ou de renforcement, mais
elles se font aussi parfois 'expression de climats
des plus mystérieux, prenant des lors une dimen-
sion proprement métaphysique. Se refusant a
une interprétation claire, elles saccompagnent
tant6t d’'un caractere trépidant, bruissement
lourd de conséquences, tantot de quelque chose
d’inexorable, comme le tic-tac d'une horloge. Ici
aussi se manifeste le mystere du temps musical.
Dans le Scherzo elles sont tel un murmure
empreint de grotesque, cependant que le Trio,
sur un tempo plus modéré, resplendit par sa
radieuse et chantante beauté comme une ile
enchantée au milieu de tant d’effervescence.

Le rondo final fait I'effet d’une contreproposi-
tion redoublée a I'endroit du mouvement de
conclusion du Quatuor en rémineur, renouant
de fait, al'opposé de la Totentanz-tarentelle, avec
un paisible enjouement — perpetuum mobile d'une
verve enthousiasmante.

Volker Scherliess
Traduction : Michel Roubinet
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